作者：仙女老師余懷瑾
台北市士林區德行東路上有間傳統的男士理髮廳，新夏。
我從小在這剪頭髮。出家門，繞兩條巷子，過馬路就到。
理髮椅上橫放著木板，爬上椅子，再坐在木板上才夠高。
老闆娘只會男士剪髮，圍上圍巾，要我閉著眼睛讓她剪。
剪完頭髮，老闆娘會很好心的要幫我洗頭。
我猛搖頭，由不得我，把我帶到洗手台前。
「你回家洗頭不方便，我幫你洗比較快。」
要我坐在圓椅子上，遞給我乾淨的毛巾。
旁邊的兩三位阿姨來支援，熟練地唱著雙簧。
「一下就好，沒什麼好怕啦！懷瑾最勇敢了。」
頭低下，蓮蓬頭灑水，抹洗髮精，搓揉，清洗。
眼睛鼻子進水，好像不能呼吸，衣領弄得濕濕的。
上了國中，想要打扮，老闆娘同意我換髮型。
快150的我已經可以直接坐在理髮椅上剪髮。
清湯掛麵，耳下1公分，瀏海在眉毛上方1公分。
有沒有髮禁對我來說沒差，理髮廳不是美容院。
假日，店裡的阿姨請假，老闆娘就會叫我去幫忙。
我拿著掃把連地都掃不好，一地的頭髮很難掃淨。
毛巾放進洗衣機脫水，沒放平衡，咚咚的撞擊聲。
拖好水的毛巾放進蒸氣箱，氤氳的水氣瀰漫眼前。
眼尖的客人會說，「這是恁查某囝」。
我傻傻的陪笑，不知道要回什麼？
媽媽19歲生下我，為了討生活，學習剪髮。
爸爸在香港工作，7歲前我對爸爸沒有印象。
店裡生意很好，媽媽顧店也顧家。
功課不好的我，補習費從沒少過。
家裡的房貸車貸都靠母親的雙手。
店裡的阿姨是家人，互相的扶持。
采珍阿姨，麗珍阿姨，獅子頭阿姨。
看著我們求學，謀職，成家，生子。
媽媽跟客人就像老鄰居可以聊好久。
師父托缽化緣，從來不會視若無睹。
給阿桑的紙箱好好地放著等她來拿。
這幾年還代理起股東紀念品的發放。
旁邊的店面不知道換過幾輪了，她們從未離開。
阿姨從小姐變成媽媽，再變成非常親切的媽媽。
客人從年輕到壯年，到一家三代爺孫都來理髮。
店門一打開，喊著熟悉的稱謂，濃濃的人情味。
忍痛決定結束營業，不忘通知老客人。
深怕他們下次來找不到店撲空會失望。
有人聽到消息抓緊時間把孫子帶來剪髮。
96歲的老爺爺不便出門還是捎來祝福。
房東沒漲過房租，過世前特別交代兒子不能漲房租。
收店也貼心地跟媽媽說搬走椅子，其他的他會處理。
43這個數字，你會想到什麼？
我婆婆說，她在中華電信工作了43年。
媽媽為了家，讓小店在地方發光43年。
43，是幸運的數字，是堅持，是服務。
小妹做了獎盃「新夏之光」。
我的小盆栽讓愛綠意盎然。
在最後一天帶著笑容跟大家道別。
說再見，說謝謝，感恩每個存在。
